民国26年初冬,青岛地界发生了一件蹊跷事儿.城里的几家应本纱厂接二连三地遭了雷劈,浓烟与云彩连接在一起,天空跟罩了棉被似的黑.一时间,人心惶惶,以为来了灾年.那些应子,城里涌出来的人蚂蚁一样多,一群一群拖家带赎,沿着黑黢黢的地平线,风卷残云一般,一路向北.沧赎以北空旷的原冶上,北风呼啸,枯枝摇曳,黑额的天幕更显得萧瑟与沉寄.